Огромные сияющие глаза, миниатюрная фигура — внешне Анна Грановская ничуть не похожа на героя, спасающего мир, или рыцаря в сверкающих доспехах. Но при хрупкой, почти кукольной внешности у нее во всем чувствуется несгибаемый внутренний стержень. Из школы она, учительница младших классов, ушла, потому что больше не могла кривить душой и поддерживать систему, которая, по ее мнению, душит детскую непосредственность, инициативу и любознательность. И основала самую добрую в стране детскую «Полосатую газету», которую полюбили во всем мире.

Парадокс: издание распространяется только по Беларуси, а письма на адрес редакции приходят со всех уголков земного шара: из Польши, России, Литвы, Украины, Казахстана, Израиля, Норвегии, США и Канады. Благодаря письмам, которыми маленькие читатели забрасывают «Полосочку» вот уже пять лет, Анна точно знает, что волнует современных детей и что нужно сделать, чтобы детство было счастливым, а дети росли человечными.

Современная школа больше карает, чем воспитывает. А так нельзя

За плечами Анны Грановской — 20-летний педагогический стаж и опыт преподавания как в государственных, так и в частных школах и детских центрах. Сегодня первым ученикам Анны уже по 30 лет, но они до сих пор приходят к ней в гости. Уже со своими собственными детьми.

Профессию свою Анна всегда очень любила, но однажды поняла: из школы надо уходить. Современная государственная система образования в Беларуси запуталась в противоречивых постановлениях и «указках», которые часто базируются на личных предпочтениях чиновников. Распоряжения не опираются на многолетние научные данные. В школах практически перевелись принципиальные профессионалы, которые могли бы противостоять самодурству в кругах образовательной системы. А школьные программы давно пора переписывать и создавать с учетом научных исследований. Если бы так было, дети бы не сидели по полдня за партами. Современным детям нужно двигаться, нужно учиться мыслить и самостоятельно принимать решения. 

В детях воспитывается психология раба, боязнь совершить ошибку. А у ребенка обязательно должно быть право на ошибку!

— Я ушла не от детей и не от родителей, — говорит Анна. — Ребенка в школе не учат быть инициативным, любознательным, отстаивающим свое мнение, его заставляют быть молчаливым и послушным. Быть удобным. В детях воспитывается психология раба, боязнь совершить ошибку. А у ребенка обязательно должно быть право на ошибку! И он должен знать, что он справится. К сожалению, сегодня школьные оценки имеют своей целью не мотивацию, а карательную функцию. В современной школе слишком много формализма и очковтирательства. Я понимаю, что школьное руководство — это заложник системы. А мне обязательно нужно верить в то, что я делаю.

— Я очень люблю притчу о царе и мудреце на берегу океана. Царь нарисовал на песке длинную линию и задал мудрецу задачку — сделать эту линию короче, не притрагиваясь к ней. И мудрец нарисовал рядом линию, которая была длиннее первой. Понимаете? Бороться с пошлостью бессмысленно. Нужно взамен создать что-то свое, хорошее. Если ребенок читает — он будет читать все. А потом определится, что ему нравится. Будущее — за читающими людьми.

Так в 2013-м году Анна и запустила «Полосатую газету». Самую добрую в Беларуси. Ту самую, которая вот уже пять лет учит детей думать, предлагать и принимать решения.

Ту самую, с которой дети делятся проблемами и над которыми уже давно пора задуматься не только системе образования, но всему обществу. И не только в нашей стране, а по всему миру.

«Самые главные вещи на свете — это не вещи!»

Перевоспитывать взрослых, состоявшихся людей — это, конечно, утопия, улыбается Анна:

— В Беларуси около двух миллионов детей, и через 15–20 лет они повзрослеют и сменят нас. От того, какими людьми они станут, зависит наше будущее. В Беларуси много хороших журналов для детей. «Непоседа», «Умняша», «Букаши», «Топа» — Анна говорит, что ей нравится и развлекательный контент. Но часто в детских журналах она видит пустоту и пропаганду потребительского образа жизни. Как с этим бороться?

Чуткость и доброта — главные качества, которым нужно успеть научить маленького человека, чтобы он вырос человечным, неравнодушным взрослым, считает Анна Грановская. Поэтому «Полосатая газета» часто пишет о брошенных животных, о людях с особенностями развития. Недетские темы? На такие темы можно и нужно говорить даже с маленькими детьми, только подобрав нужные слова.

Только так, с маленького, детей можно подготовить к реальной жизни. Помимо профессии, которую дети обычно выбирают уже в старших классах и которая потом во многом определяет их жизнь, важно то, что детям закладывать с маленького. О чем они должны думать. О ком они должны думать. И как принимать решения в неоднозначных жизненных ситуациях.

— Например, я хочу, чтобы в нашем обществе было уютно людям с ограниченными возможностями, — говорит Анна Грановская. — Для этого нужно объяснить детям, как важно создать безбарьерную среду в городе, научить правильно общаться с людьми с ограниченными возможностями. Путешествуя за границей, мы часто видим людей в инвалидных колясках на улицах города. Они не выключены из социальной жизни, как у нас, не чувствуют себя изгоями. Я глубоко убеждена, что, если у нынешнего ребенка будет друг с особенностями, он вырастет более чутким, понимающим человеком. Ему не нужно будет объяснять очевидное. Если он станет архитектором или строителем, то, создавая проект, вспомнит своего друга и подумает: «А будет ли здесь удобно Пете?» 

Свое кредо Анна Грановская определила еще в первом номере «Полосочки»: «Самые главные вещи на свете — это не вещи!» И сделала ставку на читательскую аудиторию дошкольного и младшего школьного возраста: «Полосатая газета» адресована детям от 6 до 12 лет. До сих пор, вот уже пять лет, в штате издания всего три человека: сама Анна, художник и бухгалтер. 

— Я сама и верстальщик, и грузчик, и «скакальщик» по школам в разгар подписной кампании, — улыбается Анна. «Полосочка» финансируется только подпиской, а печатается в Витебской областной типографии: там цены на печать в разы меньше, чем в Минске и в Минской области. — Я согласна с тем, что нужно делегировать полномочия. Но у меня пока не получается.

— В каждую страничку, в каждую строчку я вложила душу! — вспоминает Анна о том, как создавался первый номер «Полосатой газеты». — Я чувствовала, что готова сделать следующий шаг. Как всякий нормальный человек, я боюсь резких перемен в жизни. Но я хорошо понимала: когда ты работаешь учительницей — ты можешь повлиять только на учеников своего класса, а это всего 25–30 ребят. У журнала, газеты аудитория намного больше!

«Знаете, как они представляют себе школу будущего? Как пространство, где можно больше двигаться. И чтобы никаких оценок!»

Пока мы разговариваем, в комнату по очереди входят большущие пушистые коты — Маркиз Кабачок и Баська Питерский. Баська — домашний питомец, а Маркиз большую часть своей жизни был бездомным уличным котом. Три года назад Анна подобрала его и принесла домой. Теперь в его повадках и манере чувствуется аристократическое достоинство хозяина дома.   

Здесь, в комнате Анны, стоит шкаф, в котором хранится святая святых — весь архив «Полосочки». А еще — охапки писем от детей, на основании которых уже можно проводить отдельные социологические исследования.

Напивается и избивает маму и меня

Однажды в редакцию «Полосатой газеты» написал маленький мальчик. Он рассказал, что растет без отца, что мама очень хочет, чтобы в семье появился мужчина, который заменит ему папу. Следующее его письмо дышало радостью и надеждой: мальчик рассказывал любимой газете, что мама встречается с умным и добрым человеком. От него пришло еще несколько писем. А потом грянул гром: мальчик написал, что теперь они живут вместе, но мужчина оказался запойным алкоголиком. Напившись, он избивает маму и его. Буквы в письме расплывались от слез.

— Детей призывают рассказывать о сложной ситуации в семье школьному психологу, социальной службе. Но незнакомым людям из социальной службы рассказать правду страшно: а вдруг они расскажут все одноклассникам или родителям? А любимой «Полосочке» легко. Я тогда подняла на уши всех друзей. Мы нашли этого мальчика. Мои друзья связались с семьей через волонтеров церковной общины. Мальчика и маму выручили.

Анна перебирает читательские письма. В одном из номеров «Полосочка» спрашивала у читателей, что такое счастье. Оказывается, это просто: для большинства детей до 12 лет счастье — это быть рядом с родителями, братьями и сестрами, бабушками и дедушками, что-то делать вместе с семьей.

Меня пугают социологические исследования, которые свидетельствуют о том, что время, проводимое родителями с детьми, катастрофически уменьшается.

Самое большое счастье для дошкольников и младших школьников — не просто быть рядом с родными, но и заниматься вместе чем-то интересным, подчеркивает Анна. Именно так возникают общие семейные воспоминания, которые делают детей и взрослых по-настоящему близкими людьми.

— Меня пугают социологические исследования, которые свидетельствуют о том, что время, проводимое родителями с детьми, катастрофически уменьшается. В среднем родитель проводит с ребенком всего 15 минут в день! — говорит Анна Грановская. — Нет общности интересов — нет и доверия между родителями и детьми. А ведь ничего особенного не нужно — просто занятие, которое объединит взрослых и детей: поход в кино, в бассейн, обычная прогулка, чтение интересной книги. Время, когда ты можешь откровенно поговорить обо всем, рассказать ребенку о своем детстве, огорчениях и ошибках. Важно не бояться сойти с пьедестала! Иначе в скором будущем нас ждет появление тысяч домов престарелых…

В этом тоже есть изъян нынешней системы образования: не только престиж учительской профессии упал, но и роль семьи сведена к «родил — отдал в школу». С мнением семьи в школе совершенно не считаются: детей сгоняют как массовку и в дождь, и в снег на спортивные мероприятия, которые им неинтересны. А детям нужно проводить больше времени с родителями.

Из писем:

«Папа у меня заядлый рыбак. У него есть лодка и мотор. Когда мы приезжаем на реку, мы с папой уплываем на лодке на середину реки и рыбачим там. Мне нравится смотреть на кувшинки. И на других жителей реки. Вечером, когда мы возвращаемся домой, нам очень весело и радостно, если улов хороший, а если плохой, то мы разговариваем о других обитателях реки и обо всех моментах рыбалки. Мне очень нравится рыбачить, особенно если у меня улов больше, чем у папы» (Алина, 12 лет).

«Дедушка по профессии строитель, а в настоящее время на пенсии, поэтому я больше времени провожу с дедушкой. Вместе с дедушкой мы играем в шашки, домино, ходим на прогулки, катаемся на санках, читаем. Мой дедушка вкусно готовит, особенно яблочный пирог. Характер у дедушки спокойный, веселый. Любит детей, называет меня Викусей. Он любит сочинять сказки и рассказывает их мне перед сном».

«Дорогая „Полосочка“! В прошлом номере ты рассказала про кормушки. И я вместе с папой ее сделала. Но не из обуви, а из пачки сока. Я ее повесила на дерево и положила в нее корм. Надеюсь, птички прилетят туда покушать! Ведь я очень рада, что помогла им!» (Даша)

«Я с удовольствием выполняла порученную мне работу волонтера. Распространяла листовки в библиотеке, в классе, у мамы на работе, на кружках и в школе искусств, в которой я занимаюсь. В результате „Полосочку“ выписали более десяти человек. Я продолжаю работу волонтера, потому что в моей семье все меня поддерживают».

— Детям хочется участвовать в практикоориентированных мероприятиях, которые бы улучшали мир: делать кормушки, брать шефство над деревьями, выносить бездомным животным воду в жару, украшать двор, — комментирует Анна Грановская.

Социальные проблемы волнуют и маленьких белорусов. Они видят их по-своему. Но видят и хотят решать!

— Читатели хотят чувствовать свою сопричастность к добрым поступкам. Они охотно откликаются на зов о помощи. Например, «Полосочка» объявила акцию поддержки детей, которые проходят длительное лечение в больницах, и читатели вместе с родителями передают слова поддержки ребятам и заказывают для них номера газеты.

Из письма:

«В нашем маленьком селе была библиотека, — пишет ребенок. — Она находилась в сельском доме культуры. Но в одно воскресное утро произошло замыкание, и здание выгорело полностью. Восстановлению уже не подлежит. Теперь нам, деревенским ребятишкам, культурно провести время негде. Я очень тебя прошу, „Полосочка“, помоги нам сделать минибиблиотеку. Хотя бы из твоих номеров».

«Полосатая газета» постоянно будит фантазию своих читателей и призывает детей мечтать.

— Для меня важно, чтобы фантазии были не оторваны от действительности, а помогали изменять мир к лучшему. А детская фантазия поистине безгранична! Однажды мы предложили детям придумать, как привлечь людей в библиотеки. В письмах дети описывали и рисовали совершенно невообразимые скамеечки у входа в библиотеку, придумывали, как необычно оформить вход, чтобы привлечь читателей. Или еще вопрос: что делать с люками городской канализации в городе? Ведь это уродливые сооружения… Как их можно вписать в городской ландшафт? Не знаете? А дети знают! Они предложили столько интересных идей! — восклицает Анна Грановская. — Знаете, как они представляют себе школу будущего? Как пространство, где можно больше двигаться. И чтобы никаких оценок!

С мнением семьи в школе совершенно не считаются: детей сгоняют как массовку и в дождь, и в снег на спортивные мероприятия, которые им неинтересны.

А о чем чаще всего просят родителей младшие школьники? Если вы подумали о планшетах, телефонах и конструкторе Лего, то ошиблись: чаще всего дети просят позволения завести кошку и собаку. Привычно отказывая, мы зачастую не догадываемся, как болезненно дети переживают отказ. Ведь потребность заботиться о живом питомце заложена в них с рождения, это естественная человеческая потребность.

Из писем:

«Я испытала самое большое счастье, когда мы с папой взяли щенка».

«В июле у меня случилось горе. Умер мой любимый волнистый попугай по имени Маруся. Она умерла от скуки, потому что любила и скучала по мне. Я тоже скучал по ней. Теперь у меня новый волнистый попугай. Я назвал ее Эрика, ей нет еще годика. Семья у меня состоит из пяти людей: папа, мама, я, брат и Эрика» (Максим, 13 лет)

«Мне не разрешают заводить домашнего питомца. Поэтому я завела себе майского жука Майю. Я ухаживаю за ней, кормлю водичкой с сахаром. Сажу на домашние цветы. Я очень люблю своего питомца».

Из письма:

«Скоро я стану совсем взрослой, а я очень не хочу взрослеть. Поэтому в будущем я хочу стать мультипликатором. Чтобы им стать, нужно уметь хорошо рисовать, фантазировать и самое главное — быть в душе ребенком», — пишет 13-летняя мечтательница, которая ходит в художественную школу и, судя по вложенному в письмо рисунку, уверенно движется к своей мечте.

Будь образовательная система более ориентированной на ребенка и его нужды,  поддержку школьники могли бы получать и от школьного учителя или психолога. Но профессия учителя теряет авторитет, а его роль в школе сводится к контролю. Система образования должна быть человечной, научить детей дружбе и взаимному уважению.

Сетку рубрик Анна продумывает на полгода вперед, верстает газету сама, рисунки заказывает художнице Екатерине Субач. Недавно Анна с удивлением узнала, что некоторые рубрики читают и взрослые. Например, «Планету доброты» — рубрику невыдуманных историй. И не просто читают, а обращаются в газету за помощью.

— Недавно в почтовый ящик «Полосочки» попало письмо от старика, который писал «начальнику оховы здоровья Республики Б.». Почему-то я не смогла его выбросить. Я обратила внимание на почерк — такой, словно писал очень старый человек, который плохо видит. Такой же почерк был у моего деда. И я распечатала письмо. Старый человек писал, что у него эпилепсия, и он очень плохо видит — скорее всего, катаракта. И он никак не может подобрать очки для чтения. А без чтения он чувствует себя просто ужасно! И он просит «начальника оховы здоровья» подобрать ему очки. Я так расчувствовалась, что написала пост в Фейсбук. Призвала друзей разобраться, вдруг старику нужны не только очки, но и одежда, продукты… Журналисты TUT.BY провели расследование, нашли дедушку. У истории счастливый финал: очки дедушке подобрали. Кстати, оказалось, что он не одинокий: у него жена и трое детей, но он почему-то не стал обращаться к близким, решил, что свои проблемы должен решать сам.

Поддержки нет ни от одного министерства

Еще только приступая к изданию «Полосатой газеты», Анна плохо представляла себе, что и как делать. Все попытки получить информацию от более опытных коллег с треском провалились. «Зачем нам делиться с вами профессиональными секретами, ведь вы наш конкурент!» — слышала она от всех, к кому обращалась с вопросами, касающимися издания, подписки, распространения журнала.

В желании создать свою собственную уютную «систему образования», Анна столько раз натыкалась на разные барьеры, что руки опускались.

— Мне приходилось тыкаться, как слепому котенку, — вспоминает Анна. — Но я до сих пор уверена, что издателям детских журналов совершенно необязательно видеть друг в друге конкурентов, ведь мы делаем общее дело.

«Вы — частница, и никакой помощи вам никогда не будет».

Когда Анна увидела, как дети любят «Полосочку», она обратилась в Министерство образования с просьбой помочь распространить информацию об издании во всех школах.

— Я не просила помочь мне с подпиской! Ситуация с обязательной подпиской в школе напрягает меня и как редактора, и как родителя. Да я бы сгорела со стыда, если бы мое издание кого-то заставляли выписывать! Я просто показала чиновникам «Полосатую газету», рассказала, какие темы я освещаю, какие ценности хочу привить детям. Они были в восторге, назвали «Полосочку» замечательным, добрым изданием. Но «на ушко» шепнули: «Вы — частница, и никакой помощи вам никогда не будет».

То же я услышала в Министерстве по чрезвычайным ситуациям. В «Полосочке» есть рубрика, в которой рассказывается, как действовать в сложных ситуациях. Я пришла в МЧС и говорю: «У нас общая задача — мы хотим, чтобы наши дети были подготовлены к жизни». Но мне ответили, что у них уже есть свое издание — газета «Юный спасатель». А я — частница, и мне никто никогда не будет помогать, ну-вы-же-сами-всё-понимаете.  

В 2016 году Анна Грановская решила поучаствовать в национальном конкурсе печатных средств массовой информации «Золотая литера» — а вдруг, если ей не оказывают помощи как «частнице», то окажут как лауреату? «Полосатая газета» стала лауреатом в номинации «Лучшие материалы для детей и юношества».

Но поддержки от Министерства информации тоже так и не дождалась.

— Я даже не огорчилась. Просто поняла, что в этих играх больше не участвую. Просто иду дальше. Я бойцовской породы! Знаете, как меня друзья называют? «Ангел с кувалдой»!

Анна честно признается: и сейчас бывают минуты, когда ей хочется всё бросить, «повесить ключ на стену» и уйти.

— Особенно часто такие мысли лезут в голову, когда идет подписная кампания. Редактор в Беларуси, кажется, должен быть ясновидящим. Каждый раз «вангуешь», каким через шесть месяцев будет курс доллара, чтобы не ошибиться со стоимостью полугодовой подписки.

Такая ситуация сложилась в 2015 году, когда «Полосатой газете» было всего два года. В эту ловушку попало большинство печатных изданий. Министерство оказало финансовую поддержку 26 ангажированным изданиям, но «Полосатой газеты» среди них не было. Кажется, помощи ждать было неоткуда.

— Даже мой муж, который всегда меня поддерживал, сказал: «Послушай, это была прекрасная миссия — помогать детям расти человечными! Но надо смириться с тем, что теперь всё кончено», — вспоминает Анна Грановская.

Анна, конечно, не смирилась. Это было время появления краудфандинговой платформы Talaka. Краудфандинг был чем-то новым и непривычным, сама идея собирать с миру по нитке казалась ересью. Несмотря на скепсис и сомнения, Анна отправила заявку на сбор средств на работу газеты.

— Иногда я думаю, что у Бога есть на меня планы! «Полосочка» могла затеряться среди других проектов, но помогло чудо: «Онлайнер» выбрал несколько краудфандинговых проектов, чтобы рассказать о них подробно — и «Полосатую газету» в том числе. Нужная сумма была собрана за одну неделю!

Даже мой муж, который всегда меня поддерживал, сказал: «Надо смириться с тем, что теперь всё кончено»

Анна уже заметила: как только ситуация кажется безнадежной и опускаются руки, в ее жизни обязательно происходит что-то удивительное. Она до сих пор считает чудом письмо, которое получила в день, когда раздумывала, стоит ли отправлять документы на краудфандинг. Обычно в абонентском ящике «Полосатой газеты» ее ждал целый ворох писем, а тогда она нашла там всего один конверт.

— Это было последней каплей. Я шла по городу и думала, что моя «Полосочка» никому не нужна. И дома распечатала конверт с какой-то отчаянной решимостью: «Что ж, надо испить эту чашу до дна».

Она быстро находит нужное письмо в своем архиве. Вот оно! «Мы редко думаем о том, как важно для вас знать, что мы любим вашу газету, — написано на тетрадном листке в клеточку аккуратным детским почерком. — Иногда людям важно, чтоб им сказали, что их издание очень хорошее. Это так же важно, как и то, что ребенок должен знать, что мама его любит».

— Когда я прочитала это письмо, я поняла, что просто не могу соскочить! — вспоминает Анна. И показывает еще одно объяснение в любви «Полосочке», отправленное из Приморского края. Откуда в Приморском крае газета, которая распространяется только на территории Беларуси? Оказалось, что ее посылает в письмах любимой внучке бабушка из Гомеля. «Полосочку» читают во всем мире: Польше, России, Литве, Украине, Казахстане, Израиле, Норвегии, США.

На столе возле компьютера лежит большой яркий конверт с логотипом «Полосочки» формата А4. Сегодня в нем отправятся в путешествие несколько номеров «Полосатой газеты», чтобы порадовать маленького читателя за океаном. Адрес назначения — город Santa Clarita в Канаде.

Планы: беларускамоўная «Палосачка» и служба психологической помощи для детей

Иногда Анна мечтает печатать газету в Литве, но пока это просто мечты: затраты на перевозку тиража на родину и процедуры на границе будут неподъемными для издания с небольшим тиражом (тираж «Полосатой газеты» — 2 тыс. экз.). Большие издательства закупают бумагу на несколько лет вперед, но «Полосочка» не может себе такого позволить, закупается всего на 3-6 месяцев, поэтому всегда ощущает скачки цен.

«Полосочка» по сей день распространяется только по подписке, это единственный источник финансирования. Читатели могут найти ее в киосках Белсоюзпечати и гипермаркетах. «В крупных магазинах „Полосочка“ появляется только ради рекламы: у них торговые накрутки 55-80%, и мне приходится сдавать ее практически по себестоимости, иначе цена будет неконкурентной», — объясняет Анна.

В глобальных планах у Анны — развивать «Полосочку» и расширять ее влияние. Возможно, выходить на рынок других стран. При этом Анна подчеркивает: издание было, остается и будет некоммерческим.

Самое ближайшее из планов — развитие внутри Беларуси. Анна хочет издавать белорусскоязычную версию «Полосочки» (деньги на пилотный номер, который выйдет в августе или сентябре, будут собирать с помощью краудфандинга); перезапустить интернет-версию газеты; сделать версию бортового детского журнала для аэрокомпании: задания, игры, пальчиковый театр, повязки с разными снами.

В перспективе — создать психологическую службу помощи детям, оказавшимся в трудной ситуации.

Для этого нужно стабильное финансирование. Находить его Анна планирует не только через подписчиков и меценатов, но также через интернет-магазин, через который можно будет наладить поставки игрушек-персонажей — зебру «Полосочку», архивные номера, учебные пособия Анны и развивающие книжки для дошкольников.

Если вы хотите поддержать Анну, то прямо сейчас вы можете, как минимум, оформить подписку на газету для вашего ребенка. Подписка на полугодие стоит на почте и на сайте Белпочты 10 рублей 5 копеек, на сайте самой «Полосатой газеты» — 12 рублей (включена комиссия банка). На сайте газеты можно заказать и фирменное письмо с номерами за первое полугодие и именным письмом.

Кстати, «Имена» тоже работают на деньги читателей. Вы оформляете подписку с банковской карточки на 3, 5, 10 рублей в месяц или делаете разовый платеж, а мы находим новые истории и помогаем еще большему количеству людей. Выберите удобный способ перевода — здесь. «Имена» — для читателей, читатели — для «Имен»!