В мае этого года 25-летний художник из Витебска Кирилл Демчев 135 часов пролежал на виду у всех в кровати, привязанный ремнями. Смелый для Беларуси эксперимент, ведь по всей стране в своих квартирах живут сотни больных и часто совершенно одиноких людей, которые из-за болезни оказались закованы в своих телах. Кирилл захотел понять и рассказать всем нам, что чувствуют такие люди. Две недели каждый день на протяжении 9-ти часов он не ел, не пил, не ходил в туалет. Над ним светила лампа красного света, а слева на экране демонстрировался вид из окна, не меняющийся, однообразный. И лишь на ночь Кирилл возвращался домой. Этот перфоманс Демчев устроил на арт-проекте «Имен» в Минске, и все посетители выставки могли подойти к нему, пообщаться. 15 сентября выставка «Имен» откроется в Витебске. На ней художник не будет лежать в кровати, его инсталляция предстанет в новом формате —аудиовизуальном. Накануне открытия выставки Кирилл разрешил опубликовать личный дневник, куда он записывал свои впечатления и ощущения от перфоманса.
Этот арт-проект мы готовили полгода. Идея была такой: десять художников выбирают в «Именах» десять историй, которые впечатляют, цепляют, шокируют, удивляют больше всего. Затем они близко знакомятся с героями этих историй, стараются понять и принять их взгляды на жизнь, их проблемы, их чувства. И передают их в своих инсталляциях и перфомансах.
Кирилл Демчев — один из участников арт-проекта. На то, чтобы привязать себя к кровати, его вдохновила история 55-летнего парализованного Юры Кашина из Минска, одного из героев материала «Как живут люди, ставшие заложниками своего тела». А еще — история собственного дедушки Кирилла, Николая Ивановича, который из-за тяжелого заболевания в последние дни жизни практически не мог двигаться, сутками лежал и смотрел в окно. Этот же вид из окна 135 часов наблюдал Кирилл во время своего перфоманса.
Герои для Кирилла
Юру Кашина парализовало в 18 лет после укуса клеща: сначала отнялись ноги, потом перестали двигаться руки. Юра болел лайм-боррелиозом. Но тогда, в 1979 году, ему не смогли поставить верный диагноз. Врачи вообще не знали, что с ним. Вирус в организме Кашина обнаружили лишь 22 года спустя. К тому времени у него уже отказали ноги. За Юрой ухаживали родители, а после их смерти — сотрудник Патронажной службы Виктор. Мыл, кормил своего подопечного, читал ему книги и молился за него.
— Последние полгода жизни Юры были особенно тяжелыми, — говорит Виктор. — Я не раз слышал, как он повторял: «Господи, не могу, не могу». Он до последнего не терял надежду, даже деньги собирал на операцию по восстановлению нервных связей. Умер Юра год назад, рано утром 19 июня.
Я видел, как желание жить было сковано физическими возможностями тела
— Уже после того, как я прочитал в «Именах» про Юру Кашина и ко мне пришла идея показать инсталляцию про заложников своего тела, заболел мой дедушка. Я помню, как он уходил, — вспоминает Кирилл Демчев. — Я понимал, что это последние дни, что он умирает. Было тяжело. И мне хотелось как-то отблагодарить его, сказать что-то важное. Помню наш последний разговор. Дедушка спросил «Интересно, кем ты станешь потом?», а я ему ответил «Буду революционером». И он улыбнулся. Он уже почти ни на что не реагировал. А здесь улыбнулся. Он был военным, человеком системы, и, наверное, не совсем понимал мое занятие искусством, но всегда поддерживал, по-своему переживал, чтобы у меня всё хорошо сложилось, чтобы не шатался голодный по улице. Он хотел стабильности для меня. И никогда не упрекал. Он был сильный духом. Меня поразило, как дедушка до последнего дня не сдавался, старался двигаться, даже на дачу собирался. Но тело уже очень ослабло и не слушалось его. Именно это, если можно так сказать, вдохновило меня на мою работу. Я видел, как желание жить было сковано физическими возможностями тела.
Каково это — лежать сутками в кровати и не быть хозяином своему телу, Кирилл прочувствовал на себе и описал в личном дневнике. Он согласился опубликовать эти записи, а мы попросили художника их прокомментировать.
День первый, 11.05.2017
«Никогда еще не чувствовал такую ответственность. Планировал не общаться, но не выполнил этого и правильно сделал. Многие рассказывали важные моменты своей жизни. Много людей с непоколебимой волей, есть чему поучиться у них».
День второй, 12.05.2017
«Всегда стремился жить настоящим мигом, здесь и сейчас, и сегодня это получилось, как никогда. Ловил себя на мысли, что наблюдаю за собой со стороны. Все мысли о заложниках своего тела, абстрагироваться от этого невозможно, переживаешь и обдумываешь».
— Обычно в голове ты живешь или прошлым, или будущим, — объясняет Кирилл. — Ты или вспоминаешь, что уже делал и пытаешься что-то изменить. Или наоборот, думаешь о будущем, планируешь что-то, ждешь дня, встречи. А здесь получилось насладиться этим мигом, почувствовать его. Когда ты попадаешь в эту условную изоляцию, ты в состоянии думать о главном. Вся суета отпадает. Потому что мы обрастаем делами, которые на самом деле незначительны, мы начинаем уделять им много внимания. А потом жалеем. Потому что теряем на самом деле… А потом уже поздно. Когда я чувствовал, что дедушка умирает, я мог чаще его посещать. Но мне неловко было видеть, как ему с каждым днем всё хуже и хуже.
День третий, 13.05.2017
«Сегодня время прошло быстрей, чем обычно, примерно часа четыре из девяти разговаривал с близким человеком. Много людей сегодня меня поддержало. Внимание необходимо человеку, особенно заложнику своего тела. Сделал для себя вывод: внимание и поддержка — это самое важное».
— В тот день приезжала моя подруга Настя и мы долго общались. Многие мои знакомые и друзья могли приехать. Но я их специально не звал. Я понимал, что я не получу новых знаний, нового состояния, они будут меня возвращать в повседневность. Моя сестра, у которой я жил, знала, что я делаю, но даже она не приходила.
День четвертый, 14.05.2017
«Мне постоянно предлагают помощь: напоить, накормить. Сегодня предлагали слушать плеер и хотели читать книгу. Всё это напоминает, что добрых людей много. Многие поддерживают, но есть и те, кто воспринимает перфоманс с холодом и брезгливостью, это видно по выражению лиц.
День прошел в обдумывании разговоров, большое количество времени провел в полудреме, но при этом много думал. Признаюсь себе, я замкнутый человек, думаю, я бы постеснялся предложить помощь».
— В этот день ко мне подходила девушка, у нее бабушка сейчас болеет болезнью Паркинсона. Девушка рассказала, как она это всё переживает, как она старается бабушке помочь. Я не настолько был смелый по сравнению с ней. Она максимально пытается сделать всё правильно, помочь своей бабушке. И много таких людей, которые пережили или переживают такие моменты в жизни. И я понимаю, что они более чувственны, более человечны. И я старался учиться этому. Потому что в некоторых моментах я не настолько открыт и готов помочь. Я понимаю, что, наверное, мог сделать больше для своего дедушки. У меня есть слабость в этом. Я не скрываю ее. На выставке я встретил много людей, которые готовы помочь, которые открыты, даже не близким, а всем людям, кому эта помощь нужна.
День пятый, 15.05.2017
«Примерно часа три-четыре был раздражен, на что, сам не знаю. Общение мне помогало уравновесить мое состояние. Без преувеличения, люди, с которыми я общался, за эти пять дней поразили меня своей добротой, заботой».
— Я был раздражен на самого себя. В этот день каждая минута была в тягость. Бывает, лежишь, думаешь и время идет, а тут ты лежишь и не думается, и ты сам от себя начинаешь уставать и не можешь от этого уйти, отвлечься.
День шестой, 16.05.2017
«С каждым днем всё тяжелей. Сегодня было меньше людей, и время проходило медленней. В своих мыслях я понимаю, что значит постоянная изоляция и как тяжело она переносится. Столкнулся с критичным отзывом — долго пытался объяснить смысл перформанса, но, думаю, впустую. Больше всего человека интересовал вопрос, сколько мне за это платят. Вообще многих это интересует. Неужели все действия должны быть подкреплены деньгами?! Почему у многих возникает этот вопрос?!»
— Мне кажется, в таких работах речи о деньгах быть не может. Потому что понятно, ради чего ты это делаешь. Люди, когда узнавали, что мне за это не платят, начинали задумываться: «Ага, не платят, а чего он тогда это делает?» И для них это был шок, что человек себя может обездвижить по доброй воле.
День седьмой, 17.05.2017
«Если бы я находился в полной изоляции, думаю, у меня начались бы большие проблемы, мысли просто переворачиваются, настраиваются на иную волну.
Временное уединение полезно, постоянное — разрушает. Чувствую, что за время выставки сильно изменюсь, но как, еще не понял. Интересно получается, показываю изоляцию, но общаюсь чаще обычного».
— Бывали дни, когда за девять часов я с одним человеком разговаривал три часа, с другим — три, и с третьим — три. И я вообще не ощущал, что нахожусь в неудобном положении. Наоборот, мне было неудобно, что человек стоял, а я лежал.
День восьмой, 18.05.2017
«Дисциплина снизилась: делаю много движений, часто ворочаюсь. Просто так время проходит быстрей — приходится себя чем-то занимать. Постоянно кидает то в жар, то в холод. Неприятные ощущения, когда перестаешь себя чувствовать человеком (живым), а начинаешь себя воспринимать предметом, сливаешься с кроватью, а в голове — пустота».
День девятый, 19.05.2017
«Лампа с красным освещением нагоняет жуткую тревогу, а тревога съедает мысли. Вот и лежишь без мыслей, глядя в потолок, или телевизор, или наблюдаешь за людьми. Можно лежать с закрытыми глазами, но это быстро надоедает.
Сегодня был затянутый день, сложный. Примерно с 17-ти часов до 21-го общался. Опять убедился в силе общения. Было желание выговориться. За время долгих бесед сделал вывод: многие острей и чувственней воспринимают проблемы социума, чем я. Есть над чем подумать, что переосмыслить».
День десятый, 20.05.2017
«Сегодня самый длинный день. Примерно 20 раз объяснял смысл работы. А первоначально планировал не вступать в коммуникацию. Ошибся. В данной работе общение играет важную роль. Мысли были ясными, дельными».
— После десяти дней выставки было ощущение, что из меня всю энергию высосали. Я был опустошен. То состояние, когда тебе ни хорошо, ни плохо, ты просто всё отдал.
И это скорее приятное ощущение опустошенности. Словно змея скинула старую шкуру. Было ощущение, что что-то поменялось.
Я понял, что искусством можно не просто любоваться. На нем можно говорить о важном
День одиннадцатый, 21.05.2017
«Тяжелый день. Усталость чувствуется. Всё хорошо, просто усталость. Во время перформанса расслабиться невозможно. Большое количество поддержки за сегодняшний день. Есть люди, которые приходят на выставку второй или третий раз, и это не редкость».
День двенадцатый, 22.05.2017
«Устал от самого себя. Хочется отвлечься, а возможности нет. Стал часто ворочаться, уже не сдерживаю себя».
День тринадцатый, 23.05.2017
«Наконец-то я увидел и почувствовал силу искусства — не хватит слов, чтобы описать эмоции, которые переполняют. Это не опишешь, как ни старайся. Сегодня что-то изменилось во мне, этот день — особенный. Просто осознание пришло. Сильная выставка».
— Во-первых, я понял, что искусством можно не просто любоваться. На нем можно говорить о важном. Было очень неприятно, когда люди начинали плакать. Но ты понимаешь, это происходит благодаря искусству. Я такого не видел никогда. Думаю, это круто, что с помощью искусства можно донести какую-то идею и сказать о том, о чем на словах ты не скажешь.
Я стал больше ценить жизнь, ее мелочи. Вот раньше всё в своей голове крутишь, не обращаешь ни на что внимание. А сейчас понимаю, что можно наслаждаться этим мигом. Просто просыпаться приятнее.
День четырнадцатый, 24.05.2017
**********
День пятнадцатый, 25.05.2017
**********
— Не то, чтобы я не знал, о чем писать в последние дни. Просто словами это передать невозможно. И я решил не «банализировать» свои эмоции.
Когда всё закончилось, я почувствовал освобождение. Хотелось просто насладиться тем, что ты есть, ты просто ходишь, общаешься, что угодно делаешь и этого достаточно. И для меня это что-то новое. Я как будто вышел из собственной изоляции.
Инсталляция «135 часов» Демчева стала одной из самых обсуждаемых на нашем арт-проекте в Минске. Художник не приглашал на выставку своих близких друзей. Зато они хорошо увидели, как изменился Кирилл после выставки.
— Я увидел в нем огонь! Тот огонь, который хочет изменить мир в лучшую сторону. Вы только представьте, лежать без воды и еды столько дней, пронести всё через себя для того, чтобы показать человеку истину и открыть глаза! Не каждый сможет, не каждый сумеет. Сила и его дух стали еще сильнее, — рассказал «Именам» друг детства Кирилла, Михаил.
Кроме перфоманса Демчева, «Имена» показали на выставке в Минске еще девять работ современных художников и фотографов. Их увидели больше 2 000 человек, и никто не остался равнодушным. Теперь и Витебск сможет увидеть через искусство увидеть жизнь наших героев.
Открытие выставки в Витебске состоится 15 сентября в 19.00 в Арт-пространстве на ул. Толстого, 7. Выставка будет работать целый месяц, до 15 октября, каждый день с 11.00 до 19.00. Стоимость входного билета — любая сумма, которую вы сочтете возможным пожертвовать на работу проекта «Имена».
Выставка пройдет при поддержке:
«Имена» работают на деньги читателей. Вы присылаете 5, 10, 20 рублей, а мы делаем новые истории и помогаем еще большему количеству людей. «Имена» — для читателей, читатели — для «Имен». Нажимайте сюда и выбирайте удобный способ для перевода!