Лене Дорожко — 20 лет, хотя похожа она на школьницу. На улицу девушка выходит редко — боится оказаться на людях без мамы, только она понимает ее без слов. Диме Васютенку — 15 лет, он каждый день борется с приступами эпилепсии и старается не обращать внимание на насмешки одноклассников. Дима и Лена живут в Миорском районе. Кроме лекарств, им нужна обувь и одежда — простые вещи, на которые у родителей не хватает денег. Таких семей здесь больше 20. И помогает им благотворительный проект KaliLaska, который развозит вещи нуждающимся по всей стране. Другого такого проекта в Беларуси не существует. Сейчас у KaliLaska нет склада. Без него дальнейшая работа проекта невозможна. 

KaliLaska появилась четыре года назад. Организаторы проекта собирают качественные, но уже не нужные людям вещи, чтобы передать тем, кто в них нуждается. Подопечные — инвалиды, многодетные семьи, воспитанники интернатов и просто люди, оказавшиеся в трудной жизненной ситуации.

«Туфли на каблуках улетают со свистом!»

Еще не до конца рассвело, а возле культурного центра «Корпус», где осенью прописался магазинчик проекта, кипит работа. Этот дом по проспекту Машерова 9 невозможно перепутать ни с каким другим. Яркие граффити на фасаде выделяют его среди унылых серых зданий по соседству.

Стоит координатору проекта открыть дверь, как к ней с радостным «мяу» бросается стосковавшийся за ночь кот Прутик, исключительной пушистости и ласковости. В декабре прошлого года, когда кота с перебитой задней лапой подобрали волонтеры KaliLaska, он был дикий, запуганный и тощий, как прут. Раненую лапу пришлось ампутировать, но Прутик не утратил бодрости духа, наоборот, расцвел в атмосфере всеобщей любви.

Прутик остается за главного до полудня, когда придет продавец и магазин откроется для посетителей. А минибус KaliLaska выезжает из дворика, вливается в утренний поток машин и стартует в Миоры, где волонтеров уже ждут родители детей с инвалидностью. 700 кг вещей для них собрали сотрудники минского офиса Wargaming, создатели известных на весь мир танчиков.

— Сегодня мы везем очень неплохие вещи, — говорит координатор Наталья Горячая, позади нее в машине громоздятся утрамбованные пакеты. — Есть классные мужские куртки. А вот спортивной одежды в этот раз мало, жаль.  

Часто люди, которые сдают ненужные вещи, не знают, что может пригодиться, а что нет. Спортивная одежда, в которой очень удобно ходить дома, востребована всегда. Так же, как пуховики, ветровки, обувь на плоской подошве. Очень нужны подушки, одеяла, постельное белье. Посуда в семьях, где живет инвалид, это расходник: тарелки, чашки постоянно бьются. Всегда не хватает мужских вещей, особенно одежды больших размеров. Женщины привыкли помогать друг другу, часто в своем кругу организуют «круговорот» вещей, передавая ненужную одежду знакомым, которым она пригодится. Мужчины меньше уделяют внимания своему гардеробу и часто занашивают вещь до дыр. Наталья говорит, что 60% вещей, получаемых проектом, — это женская одежда, 30% — детская и только 10% — мужская.

— За теплыми вещами и обувью становятся в очередь. Самые ходовые размеры — 46–52. Если у нас появляются ботинки сорок третьего размера, сразу звоним своим подопечным: приезжайте на примерку. Люди иногда стесняются приносить «бэушную» обувь. Но если подошва цела и все детали на месте, обувь обязательно пригодится.

В проект можно приносить всё, подчеркивает координатор. Даже туфли на каблуках! Кому они нужны?

— Выпускникам интерната, например, — объясняет Наталья Горячая. — Людям с инвалидностью они ни к чему, но есть же еще члены их семей. Зачастую они экономят на всем, не могут позволить себе новые стильные вещи. Туфли на каблуках у нас улетают со свистом!

«За работу держимся двумя руками»

Две башни Миорского костела Вознесения Девы Марии выныривают из-за поворота и больше не исчезают. Костел, видный издалека, — прекрасный ориентир. От него поворот налево, еще несколько подсказок по телефону, и мы на месте. Это частный дом Жанны Лавринович, председателя местной первичной организации «Белорусская ассоциация помощи детям-инвалидам и молодым инвалидам». Здесь нас ждет и бухгалтер объединения Ольга Бунто. 

Сорок плотно набитых пакетов из бусика быстро перекочевывают в прихожую, а Жанна Лавринович рассказывает, кому пригодятся привезенные вещи. В районе около 20 семей, в которых живут дети-инвалиды и молодые инвалиды. Всех вместе 75 человек. Членов семьи тоже считают: часто все деньги уходят на лечение больного ребенка, поэтому на обувь и одежду средств уже не хватает.

— Родители придут к нам после работы. Тогда мы распакуем вещи, разложим их, чтобы удобно было выбирать, — объясняет Жанна.

Все, у кого есть работа, за нее держатся двумя руками. Большинство действующих предприятий — филиалы полоцких и витебских. С трудоустройством здесь напряженка.

— В крупных городах, наверное, с работой проще, — вступает в разговор Ольга Бунто. — А у нас закрываются клубы и библиотеки, из трех действующих школ только в одной можно учиться с первого по одиннадцатый класс. Вторая превратилась в начальную школу, в третьей учатся с 5-го по 11-й.

Городок небольшой, зарплаты маленькие. И все-таки есть те, кому намного хуже. Это родители, которые не могут работать, потому что ухаживают за детьми-инвалидами. Такие семьи быстро оказываются за чертой бедности. Сложнее всего тем, кто живет в деревне. Там работы нет вообще, а чтобы ездить в город, нужна машина.

«В четырех стенах» — эта фраза для инвалидов и их родителей звучит, как приговор или проклятие. В такой ситуации мог бы оказаться и сын Жанны Лавринович, если бы она согласилась на предлагаемую ему вторую группу инвалидности.

— Нужно думать о будущем, а вторая группа инвалидности отняла бы у него возможность работать, — объясняет женщина.

Сложную форму диабета у сына установили еще в раннем детстве, основной диагноз оброс множеством осложнений. Но это не помешало парню закончить художественно-графический факультет Витебского университета. Теперь он ведет кружки в центре внешкольной работы.

Кофточка для Лены и ботинки для Димы

Из Миор мы отправляемся в деревню Птицкие. Здесь живет семья Дорожко, которой помогает KaliLaska. Трое старших детей уже закончили вузы и упорхнули из родительского гнезда. В родном доме осталась только младшая дочь Лена.

Она родилась с серьезной формой ДЦП. Долгое время была лежачей, и врачи старались не внушать родителям ложных надежд. Но мама сдаваться не собиралась. С самого рождения возила Лену в реабилитационные центры, делала массаж. И научила дочь ходить.

Теперь Лена сама передвигается по дому, умеет застилать постель, убирает в своей комнате. Говорить так и не научилась. Мама старается почаще вывозить ее на экскурсии, вместе с ней участвует в конкурсах. Правда, без мамы Лена отказывается за порог и шагу ступить.

— Это потому, что она боится, что ее не поймут. А я ее без слов понимаю! — улыбается Мария Дорожко.

На вид Лена — совсем ребенок. Трудно поверить, что через две недели ей исполнится двадцать лет. В ее комнате много мягких игрушек и фотография, сделанная на «первой Коммунии» — празднике первого причастия. На нем Лена в белом платье, счастливо улыбается и похожа на фею. Такая же счастливая улыбка появляется у нее, когда мама приносит обновки от KaliLaska. Девушка перебирает платья и кофточки, комбинирует наряды. Приезду волонтеров в семье всегда радуются.  

Дальше едем в соседний агрогородок Чепуки, здесь живет Екатерина Дианова. Троих детей она поднимала в одиночку. Двое сыновей — инвалиды с детства. Старшему Жене уже 27, он подрабатывает на подсобных работах в деревне. У 15-летнего Димы — эпилепсия.

Половина дома, которую занимает семья, давно нуждается в ремонте. Вещи в семье покупают очень редко — после лечения денег ни на что не остается. Поэтому помощь от KaliLaska всегда кстати. Особенно ботинки, которые Дима изнашивает с рекордной скоростью.

— Дима обучается в школе по программе для детей с тяжелыми нарушениями речи. Проблемы с учебой очень серьезные. В классе его обижают, конечно. Тянем изо всех сил, сидим по четыре часа, но учимся по этой программе, потому что ее прохождения у него появится шанс хоть куда-то поступить. Я же не вечная, — вздыхает мама парня.

Нет склада — нет проекта

KaliLaska — единственная площадка в Беларуси, где хорошие, но ненужные одним людям вещи превращают в полезные и нужные другим людям. Проект решает сразу две задачи: экологическую — повторное использование одежды, гуманитарную — когда не на что купить еду, уже не до мыслей, во что одеться.

Вещи принимают только в Минске. За день приходит до 100 человек, собирается под 4 тонны за раз. Волонтеры буквально за несколько часов должны всю одежду отсортировать, а потом обработать. 5% от полученных вещей идет на продажу в магазин KaliLaska, цены здесь самые демократичные — от 50 копеек до 30 рублей, вырученные деньги покрывают аренду и зарплату кассира. 95% полученных вещей раздают бесплатно. Это пока единственный в Беларуси charity shop (благотворительный магазин, продающий подержанную одежду известных брендов по сниженным ценам), хотя в Европе, Штатах и России это давно распространенное явление.

За два года проект собрал и передал нуждающимся почти 130 тонн вещей, одежду развозят по всей Беларуси — Миоры, Борисов, Столбцы, Осиповичи, Жлобин, Пуховичи, Смолевичи, Минск. Помощь получают не только инвалиды, но также многодетные семьи, беженцы, погорельцы, безработные.

— К нам может прийти каждый, кто оказался в сложной ситуации, — говорит Наталья Горячая. — Например, человек, только что вышедший из мест лишения свободы. Он устраивается на работу, а у него нет нормальных ботинок, теплой верхней одежды. Наша задача — не осуждать, не разбираться, как он попал в такую ситуацию. Наша задача — помочь. В итоге наши подопечные тратят имеющиеся у них деньги на первостепенные нужды: лекарства, еду, оплату жилья. И экономят на обуви, одежде, средствах гигиены и других вещах. Ведь мы не только одеваем и обуваем людей, мы даем им постельное белье, одеяла и подушки, посуду и даже находим мебель. Что важно: нам приносят действительно качественные вещи, об этом говорят люди, которые получают помощь.

В последнее время у проекта возникли сложности — в январе был временно приостановлен сбор одежды.

— Наш старый склад был всего 30 квадратных метров, а приемный пункт — это кабинет наших партнеров из «Центра экологических решений», который мы стихийно заваливали вещами. У нас были только сутки, за это время нужно было привести помещение в идеальное состояние, потому что в кабинете работают люди и проходят другие мероприятия, — поясняет координатор.

Поэтому самая важная задача сейчас — найти новый склад площадью до 120 квадратных метров и нанять завхоза, чтобы проект мог сначала каждую неделю принимать и раздавать вещи нуждающимся, а потом и каждый день. Тогда счет получателей помощи пойдет на тысячи. Если склада не будет, проект не сможет принимать вещи и будет вынужден закрыться.

Как можно помочь

KaliLaska — благотворительный проект: ни грантов, ни государственной поддержки он не получает. «Имена» запускают сбор средств на новый склад KaliLaska, зарплату завхоза и налоги. Собрать нужно 12 460 рублей. Полную смету проекта вы можете посмотреть тут.

Чтобы поддержать проект, нажмите кнопку «Помочь». Вы можете выбрать разовый платеж или оформить ежемесячную подписку — сумму выбираете вы сами, она автоматически списывается с карточки. Благодаря подписке проект уверенно стоит на ногах и может планировать свою деятельность на несколько месяцев вперед.

Международная гуманитарная помощь не покрывает нужды всех белорусов. Просить одежду из рук в руки долго и неэффективно. Куда проще обратиться к одному проекту, где можно получить всё необходимое. KaliLaska именно такой проект, но без склада работать он не может. Поэтому так важно его поддержать.

«Имена» работают на деньги читателей. Вы оформляете подписку на 3, 5, 10 рублей в месяц или делаете разовый платеж, а мы находим новые истории и помогаем еще большему количеству людей. Выберите удобный способ перевода. «Имена» — для читателей, читатели — для «Имен»!