Четыре с половиной года Светлана Руденкова ничего не знала о своем сыне. Она обращалась в милицию и прокуратуру, ходила к гадалкам, писала на телевидение Андрею Малахову, платила мошенникам за любую информацию о Ромке — безрезультатно. Бывший муж по поддельным документам вывез мальчика за границу и не выходил на связь. «В моменты отчаяния думала: «Сынок, если я тебя не найду, может, ты вырастешь и найдешь меня»», — вспоминает она. Всё это время ребенок находился в розыске Интерпола. А нашел его поисково-спасательный отряд «Ангел» — в день, когда Роме исполнилось 10 лет.
Со Светланой мы встречаемся в кафе, знакомить журналистов с ребенком она пока не готова — Рома только начал привыкать к новой жизни. Напротив меня сидит улыбчивая женщина с добрыми глазами. Признаюсь, в голове была совсем другая картинка. Ведь еще месяц назад она ничего не знала о судьбе своего сына.
— Мне часто говорят: ты же психиатр, наверняка, знаешь, как вытянуть себя из всего этого… А я сама как тот сапожник без сапог. Когда беда приходит к тебе, ты в первую очередь мама и женщина, а не психиатр, — вспоминает Светлана те страшные дни. — Иногда задумываюсь и не понимаю, как протянула все эти годы.
По ее словам, тяжелее всего было пережить день рождения сына. Когда родные вроде понимают, что надо поздравить, а что говорить — не знают.
— Говорили какие-то абстрактные слова, а у меня нервы сдавали. Потом попросила, чтобы не поздравляли и не звонили. Уходила с головой в работу, пыталась хоть куда себя деть! Уже сейчас, когда весь этот ужас позади, в шутку говорю: «Это и был мой дипломный проект по психиатрии».
«Когда ребенку было восемь месяцев муж сказал: уезжаешь или ты, или я»
А начиналась эта история, как тысячи других: встретились — влюбились — поженились.
— Когда мы познакомились, мне было 30, Саше — 33. Для меня это были первые семейные отношения, для него — вторые. Он был разведен, рос сын от первого брака. Отношения развивались быстро, хотя я жила в Минске, а он — в Гомеле. Перезванивались, ездили друг к другу. Достаточно быстро поженились.
Светлана признается, что странности в поведении мужа она замечала, но не придала этому большого значения — любовь.
— Тревожные звоночки были. К примеру, Саша не общался со своей матерью. При этом она не пила, не была асоциальной. Просто не общался и всё, хоть он и был единственным ребенком в семье. Впервые свекровь я увидела только после свадьбы.
В октябре 2006 года молодожены стали жить вместе, примерно через год родился Ромка.
— А через восемь месяцев Саша от нас устал, — вспоминает Светлана. — Он был программистом, работал дома. Съемная однокомнатная квартира, компьютер на кухне. И я тут же — с ребенком и со своим бытом. Не могу сказать, что Рома был проблемным ребенком. Хорошо спал, почти не болел. Но, видимо, мое постоянное присутствие стало напрягать мужа. Он по натуре интроверт. Никаких ссор не было. Уже сейчас понимаю: он относится к разряду людей, которым не нужна пара. Однажды даже сказал: «Не знаю, что такое одиночество. Если бы меня посадили в тюрьму, я бы и не заметил. А если бы дали компьютер, я бы даже не понял, что один». К тому же у него не было семейных ценностей. Родители — в разводе. Бабушки-дедушки с обеих сторон — в разводе.
Однажды Саша сказал: «Либо ты остаешься в квартире с этим ребенком, либо я»
Претензии со стороны супруга нарастали как снежный ком. Когда после рождения сына в Минск приехала мама Светланы, чтобы помочь ей с ребенком, Александр сходу заявил: «Я женился на тебе, а не на твоей родне». И поставил ультиматум: «Или я, или мама».
— Пришлось поговорить с мамой, и она со слезами уехала. Родственникам в нашу семью вход был запрещен. Друзьям тоже, — вспоминает Светлана. — А потом и я стала лишней. Однажды Саша сказал: «Либо ты остаешься в квартире с этим ребенком, либо я». Я забрала восьмимесячного Ромку и уехала к родителям в Светлогорск.
Посадил сына в дорожную сумку и сказал: «Вот так, сынок, мы будем ехать за границу»
Несмотря на то, что ребенок был желанным, особых чувств к сыну отец не проявлял, считает Светлана:
— После того, как я вернулась из роддома, он сказал: «Что, он теперь так и будет орать постоянно?»
Прожить на «декретные» было нереально, помогали родители Светланы, а потом ей пришлось оформить пособие как малоимущей.
— Я ему позвонила: «Саша, может, пришлешь немного денег?» Немного прислал. Потом позвонила второй раз. И он мне сказал: «Ты что, теперь все время будешь клянчить?». Больше не клянчила. Хотя, в принципе, деньги у него были. Мы даже собирали на жилье в Минске.
Когда он шел к своей бабушке с Ромкой, запрещал идти с ними. Он ехал на одном автобусе, а я на следующем
На развод Светлана решилась не сразу. Думала, эта притирка, ведь сошлись они уже в зрелом возрасте. Когда сыну был год и десять месяцев, Александр предложил снова сойтись.
— Я решила, так будет лучше для ребенка. Мальчику нужен отец. Уже на второй день я поняла, что переезд был моей самой большой ошибкой. Это уже была не семья. Мы жили в разных комнатах. Никаких обязательств, в том числе и по содержанию, он не хотел на себя брать. Купит курицу и килограмм печени, а дальше — как хочешь. Денег не было, на полставки устроилась подрабатывать психиатром в поликлинике. Он в это время был с ребенком. Чуть позже решили оформить Рому в садик. Но неделю походим — две недели болеем. На этом детский сад закончился. Летом ездить к родителям Саша нам не разрешал. Максимум — пять дней. Когда он шел к своей бабушке с Ромкой, запрещал идти с ними, или он ехал на одном автобусе, а я на следующем. Так же было, когда они шли гулять.
Светлана признается: она жила, как в тюрьме. А когда заводила разговор о разводе, муж отвечал: «Тебе никто не даст ребенка».
— Однажды он посадил сына в дорожную сумку и сказал: «Вот так, сынок, мы будем с тобой ехать за границу». Ромке весело, он смеется, а мне тогда стало по-настоящему страшно.
Так семья прожила еще девять месяцев. Светлана всё чаще повторяла, что дальше жить так не может. И когда муж уехал в командировку, собрала ребенка, оставила записку и уехала к родителям.
Гадалки, экстрасенсы, биоэнергетики — ничего не помогало
Александр был в бешенстве. Издевательства, по словам женщины, продолжились. Она вспоминает: когда муж приезжал навестить сына, брал его на руки и убегал, чтобы жена с криком их догоняла.
— Как-то он приехал к Роме и попросил погулять с ним наедине. Боялась, но отпустила. А через пару часов поняла, что он увез сына. Телефон не отвечал. Я — в милицию. Написала заявление. Дальше — по вокзалам. На автовокзале прямо какая-то неведомая сила подвела меня к таксисту. Показываю фотографию, а он мне: «Так я же их отвез в Бобруйск». Я опять в милицию! Он еще выходил на связь. Мы же не были в разводе и фактически он ничего не нарушал. Обвинить его в похищении было невозможно. В итоге я нашла их в Гомеле! Стояла под домом его бабушки и ждала, пока он туда придет. Со мной были двоюродная сестра и муж родной сестры. Дождались, завязалась драка, но с боем ребенка забрали. Сразу подала на развод, алименты и исковое заявление об определении места жительства ребенка.
После этого Светлана вернулась в Минск и вышла на работу. Ребенок пошел в садик.
— На третий день детского сада Саша подкараулил мою маму с Ромой, толкнул ее в снег, забрал ребенка и уехал в Гомель. Решения об определении местожительства ребенка еще не было. Я снова ему звонила, приезжала, но он меня не впускал. Я прихожу, а он выходит из калитки с дубиной и говорит: «Ты кто такая? Чего пришла?»
В итоге суд определил место жительства ребенка с мамой.
— Дальше меня замучили проверками, — говорит она. — Он же везде писал жалобы! Приходили с опеки: проверяли холодильник, спальное место. А 20 июня 2013 года приехал навестить ребенка — и исчез с ним.
Вспоминать те моменты Светлане сложно и сейчас. На глазах тут же наворачиваются слезы.
Как только Светлана поняла, что ребенок пропал, побежала в милицию. Потом стала просить о помощи в интернете, обратилась в поисково-спасательный отряд «Ангел».
— Эти ребята были со мной все эти страшные четыре с половиной года, — вспоминает она. — Сложно описать, что я чувствовала. Не спала, не ела. Казалось, даже не дышала. Прихожу домой, а там игрушки, его одежда…
Близкие бывшего мужа заучили фразу: «Мы воспользуемся своим правом не давать показания против родственника». Позже выяснилось: Александр по поддельным документам вывез Рому сначала в Россию, а потом в Украину.
— В интернете меня нашли те самые мошенники, у которых бывший муж сделал поддельный паспорт. Видимо, решили еще и на мне заработать. Взяла деньги и поехала в Харьков выкупать информацию. Узнала новую фамилию Ромы, но это ничего не дало. Уже сейчас сын рассказывает, что почти всё это время они с папой были в Крыму. Жили в гостиницах, хостелах, и приехали туда еще до Майдана.
Светлана с ужасом вспоминает, как все эти годы пыталась найти своего мальчика. К кому она только ни ходила: к гадалкам, экстрасенсам, биоэнергетикам, — ничего не помогало.
— Ромка всё время снился мне спящим на руках, как будто зомбированный. Потом у нас появилась такая информация. Следствие установило, что Саша возил Рому в Брянск по монастырям, заставлял стоять на коленях и просить у бога, чтобы он избавил его от плохой матери.
Рома рассказывал, как папа ему говорил: «Сынок, еда у нас есть, одежда есть. Море рядом, а переночевать можно и в бомжатнике»
Дальше была бесконечная работа с прокуратурой, милицией… Обращалась мать в «Жди меня», «Битву экстрасенсов», программу к Андрею Малахову — безрезультатно.
Тем временем «Ангел» искал Рому и в Беларуси, и за границей. Так прошло несколько лет.
— В моменты отчаяния думала: «Сынок, если я тебя не найду, то, может, хотя бы ты вырастешь и найдешь меня», — со слезами на глазах говорит мама.
В день рождения сына случилось чудо — «Ангел» нашел Рому
19 ноября, в день рождения Ромы, «Ангел» поднял очередную информационную волну по поискам мальчика и его отца. Светлана писала в разные группы, просила разместить информацию о сыне.
Через несколько часов ей позвонили из «Ангела» и сказали, что есть информация о Ромке. Одна женщина в «Одноклассниках» узнала мальчика по ориентировке, которую разослал «Ангел», и связалась с поисково-спасательным отрядом в России. «Это же Рома — наш дворовый «бандит», — сообщила она волонтерам.
Светлана сразу связалась с ней и убедилась, что речь идет именно о ее сыне.
— Она описывала все его повадки. Но только это уже был «одворовевший» Рома. Там он стал местным «бандитом», не ходил в школу, был предоставлен сам себе. Ворон лечил, собак хоронил, чистил дворы, строил шалаши.
Это был уже другой ребенок. Говорил: «Не трогайте меня, оставьте меня в покое»
Сотрудники поисково-спасательного отряда «Ангел» стали сразу же проверять информацию — получили подтверждение от других соседей.
— Дальше счет шел на минуты, — говорит командир отряда «Ангел» Сергей Ковган. — Нужно было действовать быстро, чтобы не спугнуть отца ребенка. Подготовка этой операции велась в строжайшем секрете. С готовым пакетом документов мама мальчика поехала в Крым, и там ей уже оказали помощь сотрудники местной полиции.
— Когда мы пришли по нужному адресу, там уже был кошмар, — вспоминает Светлана. — Саша кричал, дрался, плевал мне в лицо, бился ногами! Он утверждал, что я непонятная тетка, которая пытается забрать его ребенка. Усмирить его помогла полиция.
Командир поисково-спасательного отряда «Ангел» Сергей Ковган признает: случаи, когда родные люди похищают детей, довольно сложные. Зачастую милиция не может признать ребенка безвестно пропавшим, потому что фактически родители не разведены. В таком случае решить проблему может только суд.
— Мы имеем право объявить о розыске только тех людей, которые официально признаны без вести пропавшими, — объясняет Сергей. — И Рома, и его отец находились в этом статусе. Более того, были предположения, что ребенок вывезен за пределы Беларуси. Поэтому ориентировки мы активно рассылали еще и за границу.
Командир «Ангела» говорит, что информация о местонахождении Романа периодически появлялась, ее тут же передавали правоохранителям, но данные не подтверждались.
— У нас есть традиция: если ребенок не найден, в его день рождения мы снова поднимаем о нем информацию, то есть новой волной размещаем его ориентировку на ресурсах, с которыми сотрудничаем по поиску людей. В школе мальчик не учился, зарегистрирован не был, по документам нигде не проходил. Была надежда только на простых людей, которые могли видеть Рому. Это практически единичный случай, но именно в день рождения мальчика наша традиция сработала. Для нас эта история стала настоящим чудом.
«Сын меня не принял. Это был уже другой ребенок»
Но на этом испытания Светланы не закончились. Немного помолчав, она продолжает свой рассказ:
— Сначала Рома меня не принял, я не была к этому готова. Это был уже другой ребенок. Говорил: «Не трогайте меня, оставьте меня в покое». Все эти годы велась пропаганда а-ля «мама-враг». Папа ему говорил: «Мама всё делала плохо».
Было очень сложно уговорить ребенка уехать от отца. Рому даже хотели поместить в психоневрологический диспансер, но к семье очень человечно отнеслась местная полиция. 28 ноября мать с сыном вернулась в Минск. Бывшего мужа в Крыму задержали, но потом отпустили. Где сейчас Александр, Светлана не знает. Суд заочно лишил его родительских прав.
Сейчас Ромка привыкает к новой жизни. Его мама признается, что адаптация идет сложно, но с каждым днем все постепенно налаживается:
— Рома не учился в школе, только в восемь лет отец научил его писать и считать. У него не было режима, навыков социального общения. Есть проблемы со здоровьем. Сейчас я счастлива со слезами на глазах. Мне очень жалко сына. Он любит и папу, и маму. Да, он стал больше улыбаться, обниматься. Благодаря огласке нашей истории, Министерство образования предложило нам надомное обучение. И это хорошо. Иногда он говорит, что обижен на нас двоих и хочет уехать на необитаемый остров. В такие моменты чувствую себя виноватой. Но с каждым днем понимаю, что у нас все получится. Он смышленый мальчик и быстро учится.
Светлана смахивает слезы, пытается улыбаться и говорит уже уверенно:
— Сейчас наша задача — привыкнуть к новой жизни, друг к другу и догнать учебу. Уверена, у нас всё будет хорошо.
На Новый год Ромка попросил у Деда Мороза микроскоп. Вместе с мамой он активно изучает разные препараты и копит деньги на квадрокоптер и планшет, — мечтает стать блогером.
Больше четырех лет Рома был в базе розыска Интерпола. Но найти его удалось благодаря поисково-спасательному отряду «Ангел».
Белорусы уже знают: если пропал человек — нужно звонить по номеру 102 в милицию и по номеру 7733 в «Ангел», который днем и ночью выезжает на поиски людей по всей стране. Последняя история — поиски 10-летнего Данилы Соколовского в Минске. Мальчик случайно выпачкал куртку, испугался, что его отругают и после уроков не вернулся домой. Сначала родители сами пытались его разыскать, поздно вечером обратились в милицию, ночью заявка пришла в поисково-спасательный отряд «Ангел». Нашли школьника на следующий день благодаря ориентировкам, которые раздавали волонтеры. Всю ночь мальчик просидел в чужом подъезде. Его сразу передали родителям.
Государственного финансирования у «Ангела» нет. Отряд работает благодаря поддержке простых людей. В прошлом году читатели «Имен» помогли «Ангелу» купить вездеход, погасить долг по тепловизору — прибору, который позволяет обнаружить человека по его тепловому излучению даже в густой листве. А еще оплатить аренду офиса и коммунальные платежи, перечислить зарплату директору, главному бухгалтеру и координатору.
Но чтобы проект работал и дальше, нужна постоянная поддержка. Отряд хочет активнее работать в регионах, чтобы на поиски людей не нужно было выезжать из Минска (это стоит денег и времени), чтобы можно было задействовать, прежде всего, местных жителей. А для этого их надо обучить. Кроме того, постоянно нужны деньги на топливо для оборудования и машины. Мы с вами уже собрали 55 298 рублей, нужно еще 26 292 рубля.
Чтобы поддержать «Ангел», достаточно нажать кнопку «Помочь». Вы можете выбрать разовый платеж или ежемесячную подписку. Сумму определяете сами, потом она автоматически списывается с вашей карточки. Подписка помогает проекту уверенно стоять на ногах и расширяться, чтобы мы чаще слышали хорошие новости о найденных людях.
«Имена» работают на деньги читателей. Вы оформляете подписку на 3, 5, 10 рублей в месяц или делаете разовый платеж, а мы находим новые истории и помогаем еще большему количеству людей. Выберите удобный способ перевода — здесь. «Имена» — для читателей, читатели — для «Имен»!